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"individualidad" burguesa. Las novelas -los textos- y los lectores se influyen mu-
tuamente en un proceso de interacción que los textos manipulan desde las estrate-
gias narrativas. El problema de la interpretación, debería entonces resolverse desde
dos puntos de vista: como actos comunicativos individuales y privados, y por otra
parte, como productos culturales condicionados por factores genéricos o históricos.
Cervantes sabía que la novela pertenece al lector y no lo reduce a testigo de la
ficción, sino que hace que actualice de manera activa las distintas perspectivas de
la comprensión de los personajes. Su modernidad estriba precisamente en que no
basa su retórica en juicios absolutos y didácticos, sino que la funda sobre la
participación de los lectores, ofreciéndoles razonamientos contradictorios. Cervantes
hace un descubrimiento trascendental paralanarralivapostcrior: que ¡a ejemplaridad
de la literatura de ficción se encuentra en el acto mismo de la lectura, porque es este
ejercicio el que requiere del lector el uso.de las facultades críticas que posee, y que
tiene que poner a funcionar ante el laberinto de opiniones y técnicas diversas que
el texto impone, ya que la imaginación y el entendimiento siempre entran en
conflicto durante el proceso de interpretación.
El Quijote marca una época de transición de la narrativa. En una época de crisis
ideológica y social, Cervantes consigue superar los viejos modelos de pensamiento
dogmático, e iniciar una nueva era en la que ya no se puede establecer una relación
directaentre las cosas. El conocimiento humano se hace, por un lado, mucho más
experimental; pero, por otro, comienza a relalivizarse la correspondencia entre la
mente y los objetos externos. Los lenguajes son solamente los signos de las cosas,
sin existir una relación directa entre ellos; por eso, los significados ahora se
"negocian" socialmenle.
Un trabajo sobre Cervantes en este sentido, se convierte en imprescindible
porque se dan una serie de coincidencias sociales entre la época cervantina y la
actualidad. Esas coincidencias no son tanto históricas como ideológicas y
"sentimentales", y han producido movimientos críticos similares hacia la "estética
del receptor". La práctica de la lectura supuso una revolución cultural, que sólo tiene
parangón en la historia de la humanidad con la revolución comunicativa a la que
estamos asistiendo durante el siglo XX.
Tipología de lectores
Ya Aristóteles en la Retórica planteaba que en los discursos el acercamiento al
oyente debe hacerse por el "movimiento del ánima", porque los oyentes "son
arrastrados a una pasión por el discurso, pues no concedemos igual nuestra
opinión con pena que con alegría, ni con amor que con odio" (1). La clasificación
(1) Aristóteles. Retórica, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990, pág. 11.
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retórica la realizó precisamente basándose en el criterio del placer que las distintas
pasiones provocan en el oyente. Las pasiones son entonces "aquello por ¡o que los
hombres cambian y diferencian para juzgar": la ira, la calma, el amor, el odio, el
temor, la compasión, etcétera. Algo similar intenta hacer Cervantes en su obra,
presentándonos una variada tipología de lectores, niveles de lectura y, por último,
la influencia práctica que laliteratura puede tener sobre sus receptores. Creemos que
pocos autores habrán hecho un análisis tan profundo y variado sobre el tema en la
historia de la literatura. Hay que esperar a la época contemporánea en la que el arte
comicnzaacueslionarseasímismoyatiabajarsobrela"metaliteratura".Recordemos
sólo a título de ejemplo los títulos tan interesantes de ítalo Calvino: Si una noche
de invierno un viajero...; el cuento de Cortázar: Continuidad de los parques; o el
de Borqcs Picr Menard, autor del Quijote.
La lectura, aparece articulada en varios niveles en la obra de Cervantes. Por un
lado, sabemos del éxito de la novela en un sector no culto, o mejor dicho, de un
decodiíicador más o menos literal de su obra; y porotro, el lector capaz de leer entre
lincas, de interpretar y "recrear" El Quijote como una obra llena de matices y
distintos niveles que van desde lo simbólico y metafórico hasta lo lingüístico-social
(2). Creemos que en este campo existen trabajos suficientemente aclaratorios, por
10 que nosotros nos centraremos más bien en la exposición del tipo de lectores que
Cervantes presenta en su obra, así como en las funciones de la lectura.
Don Quijote, ti lector enajenado
La lectura para Don Quijote son varias cosas. En primer lugar es un modelo de
comportamiento. Gracias a ella, consigue construirse a sí mismo, y dar coherencia
a su universo personal. Don Quijote crea su personalidad con una clara conciencia
de que está consl rayendo un personaje; y desde el capítulo II comienza aimaginarse
"sobre lo que de él escribirá el cronista", o en XIX de la primera parte:" No es eso
- respondió don Quijote-, sino que el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir
la liisloria de mis hazañas, le había parecido que será bien que yo tome algún
nombre apelativo..."; y en el capítulo XX: "-No niego yo -respondió don Quijote-
que lo que nos luí sucedido no sea cosa digna de risa;pero no es digna de contarse".
Pero además, resulta un ar t i f ic io interesante el de Cervantes cuando en el capítulo
11 de la segunda parte hace que Don Quijote sepa por boca de Sancho que su historia
de caballero andante está escrita y publicada, y nuestro personaje se preocupe sobre
manera de "la vida en la fama" y el hecho de que no haya conseguido llevar a cabo
suficientes ha/añas: qué y cuándo piensan emprender la tercera salida (capítulo.
(2) Creemos ijue debemos hacer la aelaraeiún de lo problcmálicoquc resulta hacer la simplificación
tradicional de "pt'ihlico culto" y "público vulgar", pues está demostrado que, en muchos casos,
compartían los mismos textos.
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IV), para dar más historias que contar al escritor. Es ese precisamente el momento
en que el universo unitario reconstruido por Don Quijote parece romperse. De un
modo incomprensible, no consigue entender cómo pueden los lectores saber tanto
de él y de sus acciones realizadas en soledad: el lector se transforma en un ser
omnipotente, es un "Dios" en el universo del texto que lee; y Don Quijote pasa a
convertirse en víctima de su realidad textual porque ahora los Duques poseen la
información necesaria sobre su mundo imaginario gracias a lo que han lefdo sobre
él. Don Quijote es seguramente el primer héroe de aventuras literarias consciente
de que está siendo escrita su historia al mismo tiempo que la vive.
En la segunda parte, el héroe deja de imitar la historia a Amadís, y se transforma
así mismo en la medida en que es lefdo por los otros. Es decir, Don Quijote consigue
transformar la realidad de los demás, no por el hecho de llevar a cabo sus aventuras
de caballero andante, sino por su mero carácter de personaje literario que hace que
cambie la realidad de los otros cuando tienen que adaptarse a su mundo imaginario.
Sansón Carrasco, queriendo curar la locura de Don Quijote, acaba convertido él
mismo en el Caballero de los Espejos; contradicción que pone en evidencia su
criado, cuando le dice:
"- Por cieno, señar Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con
facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más de
las veces se sale de ella. Don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano
y riendo; vuestra merced queda molido y triste. Sepamos,pues, ahora: ¿cuál
es más loco, el que lo es por no poder menos o el que lo es por su voluntad?"
(II, XV).
Pero no sólo Don Quijote adquiere conciencia de personaje, también Sancho
acaba confesándolo en el capítulo XXX de la segunda parte:
"- El mismo es, señora -respondió Sancho-, y aquel escudero suyo que anda
o debe de andar en ¡a tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si
no es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que no me trocaron en la
estampa...".
Don Quijote vive y actúa para que lo cuenten. Toda la realidad aparece entonces
trastocada "como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le
parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había I e ido". Del recuerdo de los héroes
de las novelas leídas nace la necesidad de legitimarse haciéndose armar caballero.
Aparcntcmcnlc Don Quijote realiza de mano de los libros la primera huida de la
realidad, pero no durará muchoticmpo en ese estado idílico pues pronto será el
ventero quien le aclare la diferencia entre los libros y la vida:
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"Preguntóte si traía dineros: respondió don Quijote que no traía blanca,
porque él nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que
ninguno los hubiese traído.
A esto dijo el ventero que se engañaba (...)las historias escritas eluden lo que
es obvio para la vida". (1,111).
En la segunda parte se nos presenta ya como un mero personaje literario que con
un sentimiento diferenciador del resto del mundo:
"Esta figura que vuestra merced en mí ha visto, por ser tan nueva y fuera de
las que comunmente se usan (...) Trenta mil volúmenes se han impreso de mi
historia, y lleva camino de imprimirse trenta mil veces de mulares..." (II, 16).
Las referencias a la lectura de otros libros son constantes desde el principio de la
historia del ingenioso hidalgo de la Mancha: En el capítulo VIII: "Toda aquella noche
no durmió don Quijote pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que
había leído en sus libros..."', en el X: "-Calla -dijo don Quijote-: ¿y dónde has visto
tú, o leído jamás, que caballero andante haya sido puesto ante la justicia por más
homicidios que haya cometido? (...) has leído en historias otro que tenga ni haya
tenido más brío en acometer..."(...) "Y este se te hiciera cierto sí hubieras leído tantas
historias como yo..."; "fue de contento para su amo dormir a cielo descubierto, por
parecer/e que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo que facilitaba
la prueba de su caballería...". Los libros son los modelos de comportamiento y la
explicación del mundo humano. Como en la Edad Media, cuando Don Quijote no
alcanza sus ideales no es por propia voluntad sino por culpa de los encantadores:
"¿Qué podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo?" (I, XV1I1).
Cuando decimos que don Quijote es el lector por excelencia nos referimos
precisamente a su capacidad de enajenación en la lectura. José Saramago dijo que
"todo lector quisiera ser don Quijote", porque don Quijote es el scr-pcrsonaje para
el que la lectura es la fuente de vida y transformación personal. En el capítulo L de
la primera parle: "lea estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que
tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala (...) De mí sé decir que
después que soy cabal/ero andante soy valiente, comedido y liberal...". Los libros
no sólo son un modelo de comportamiento sino que además pueden desarrollar una
función terapéutica. Cuando Don Quijote cae del caballo en su encucnlro con los
mercaderes, reacciona del siguicnlc modo:
"Viendo, pues, que en efecto no podía menearse acordó de acogerse a su
ordinario remedio que era pensar en algún paso de sus libms, y trujóle la
locura a su memoria..." (1,5).
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Don Quijote consigue simbolizar de este modo la esencia de la experiencia
estética más absoluta: el momento en que el receptor se encuentra absorbido y
enajenado en la obra de arte: una vivencia que se encuentra siempre en las lindes del
mundo de la razón.
Hemos visto cómo la lectura es un modelo de comportamiento y también una
terapia para el espíritu, pero la lectura aparece en El Quijote además representada
con virtudes de sacralización, como principio de autoridad, porque en la escritura
se guardan los elementos sancionadores de la cultura. Por eso don Quijote resalta
la importancia de la acción de "dar nombre" a las cosas, y con ello transformarlas.
Cuando don Quijote es armado caballero, el ventero toma un libro en las manos y
hace como si leyese.
Del mismo modo, Cervantes parece querer mostrar cómo la lectura posee ese
valor sagrado no sólo referido a la esfera religiosa, porque don Quijote acepta
también la leclura como una garantía personal:
"Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su merced
la señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera menester
otra exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento:
porque ni> h tuviera tan bueno como vos, señor, lo habéis pintado, si
careciera del gusto de tan sabrosa leyenda." (.24).
Cervanlcs descubre y pone en evidencia la existencia de una literatura que
comicn/a a desarrollarse al margen de los propósitos didácticos y las constricciones
de los preceptivos géneros literarios tradicionales. Así, en un de los múltiples juegos
irónicos, nos dice:
"Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el
audacísimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido
tan honrosa determinación, (...) gozamos ahora en nuestra edad, necesi-
tada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera
liistoria.sino de los cuentos y episodios de ella, que en parte no son menos
artificiosos..." (I, 28).
El Canónigo: el lector culto y el placer del entretenimiento
Los problemas de audiencia y público aparecen dispersos a lo largo del libro. Los
personajes mantienen varios diálogos acerca de la literatura imaginativa y la
perceptiva horaciana. Uno de los pasajes más interesantes es el capítulo treinta y dos
de la primera parte, donde se esgrimen varias opiniones acerca de los libros de
caballerías. Don Quijote es rescatado de sus aventuras en Sierra Morena y regresa
73
con Cardenio, Dorotea, el barbero y el cura a la posada de Palomeque. Allí reúne
Cervantes personajes "discretos" y vulgares que polemizan sobre los libros
"históricos" y de caballerías.
Para el cura, la enfermedad de Don Quijote está sin duda provocada por la lectura
de los libros de caballerías. Sin embargo, el cura acabará admitiendo que los libros
de caballerías son buenos cuando proporcionan descanso del trabajo, pero han de
cumplir una serie de normas de tipo horaciano: "Y si me fuera lícito agora, y el
auditorio lo requiera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de
caballería para ser buenos, que quizá fueran de provecho, y aun de gusto para
algunos...". El problema de la literatura de ficción, Cervantes lo soluciona con la
presentación de la "Novela del curioso impertinente". Cuando acaba la lectura del
relato, éste es comentado por el auditorio formado por gente culta y vulgar. Para el
cura, la novela carece de credibilidad, pero está de acuerdo en cómo se narra la
historia. Cervantes resuelve así el problema de laficción narrativa del momento,
explotando precisamente el placer en sí mismo de contar, de recrear una narración
sin necesidad de recurrir a elementos disparalados y sin sentido. El libro está lleno
de historias que se cuentan de forma oral y que proporcionan placer al auditorio: en
el capítulo veintinueve cuando Dorotea cuenta su historia; en el veintisiete, el
lamento de Cardenio; en el doce, Don Quijote agradece al cabrero el relato de la
muerte de Grisóstomo, etcétera.
En el capítulo cuarenta y siete de la Primera Parte, aparece el personaje del Canó-
nigo de Toledo, que se presenta como el más apropiado para dignificar los libros de
caballerías, porque es capaz de aportar los principios estéticos necesarios a la
disparatada forma de los mismos. En ese capítulo. El Canónigo inicia un discurso
acerca del daño que las tramas violentas e increíbles pueden causar en el lector de
"ingenio bárbara e inculto", porque son solamente este tipo de lectores los que
pueden disfrutar de lo Libros de Caballerías, y las almas nobles deben disfrutar sólo
de la hermosura y la concordancia que una obra escrita pueda proporcionar.
Tradicionalmente, la crítica ha relacionado el pensamiento de Cervantes con las
ideas del Canónigo, porque ofrece una alternativa al problema de la ficción. La
solución está en el "buen entendimiento" que el lector tiene que dar al texto que lee,
porque el entendimiento no es otra cosa que la capacidad crítica que el buen lector
debe poner en marcha cada vez que se enfrenta a un texto de ficción. A pesar de las
extravagancias que poseen, las fábulas sueltas constituyen una buena forma de
expresión del escritor, dado que le permite mostrar su talento "tejiendo una tela
de varios y hermosos lazos", porque estos libros poseen una gran variedad de
registros narrativos con los que un buen escritor podrá lucirse para conseguir los
fines obligatorios del entretenimiento y la instrucción. El Canónigo -en diálogo con
el cura- confiesa haber escrito un libro de caballerías y haberlo sometido a la lectura
crítica de lectores doctos y de lectores vulgares, y que ambos públicos habían
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aprobado su obra. El personaje del Canónigo describe los medios que Cervantes
utiliza para comunicarse con el público (culto y vulgar). El autor ya no describe
acciones imposibles para entretener, sino que se atendrá a las normas de la retórica
del "ingenio" propias del siglo XVI, para describir acciones verosímiles y que
sirvan para ensalzar las cualidades más positivas del hombre. Lo verdaderamente
interesante es ver cómo Cervantes, por boca de este personaje, nos está dando las
claves de una nueva retórica basada en la participación del lector como un receptor
activo en el acto comunicativo de la lectura; en la venta de Palomeque, lo que sucede
es que cada personaje muestra las diferentes formas de adhesión artística a un texto.
El Ventero, lector vulgar. La lectura lúdica
Anteriormente hemos expuesto el desarrollo del personaje Don Quijote como la
máxima identificación que puede haber entre un texto creativo y un lector: la
identificación de tipo estético. Pero Cervantes, especialmente en este capítulo
(treinta y dos), nos pone de manifiesto otras actitudes que el lectorpuede desarrollar
en su encuentro con los textos. El argumento es que el Ventero, muestra tres libros
y un manuscrito que alguien hadejado olvidados en su paso por la venta. Dos son
libros de caballerías: Cirongilio de Tracia y Felixmarte de Hircania. El tercer libro
es de biografías históricas: Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de
Córdoba y la Vida de Diego García Paredes. Por último, posee también el
manuscrito de El curioso impertinente. Ante la crítica que reciben los libros de
caballerías por disparatados, él confiesa que le gustan por el entretenimiento que
le producen. En aras de la moralidad es invitado a quemarsus libros fantásticos, pero
él se niega rotundamente defendiendo que las historias que en ellos se cuentan son
tan verdaderas como la de El Gran Capitán, ya que, de no ser así, el Consejo Real
no habría permitido su publicación. Lo que plantea Cervantes con esto, es la
confusión real que provocaría en la época y en ciertos ambientes, la publicación de
obras de ficción; mostrando asíel podertradicional que hatenidola palabra impresa.
A los lectores se nos plantea entonces por qué Don Quijote es un loco y el Ventero
no lo es, cuando ambos creen que las historias que se cuentan en los libros de
caballerías son reales. Cervantes pone en boca del ventero un criterio temporal: lo
que ocurre es que los caballeros andantes existieron, pero en tiempos remotos. La
diferencia está en que con el mismo criterio de verdad, Don Quijote pasa a actuar
y el Ventero no. Cuando el cura le dice que debe quemar los libros, el Ventero se
niega. Prefiere quemar la historia del Gran Capitán: "¡Dos higas para el Gran
Capitán y para ese Diego García que dice!". Cardenio lo define claramente: "él
tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasó sin más ni menos que lo
escriben, y no le harán creer otra cosa frailes descalzos...". ¿El criterio que aplica
Cervantes para separar ambas actitudes de los personajes es simplemente temporal?
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Parece ser que sí, respondiendo al esquema ingenuo de los cuentos de hadas, que
han tenido como escenario un lugar muy remoto, en un tiempo muy lejano. ¿Cuál
es la diferencia entonces entre Don Quijote y él? ¿Por qué no pasa a la acción? Él
mismo responde y dice "-Eso no -respondió el ventero-, que no seré yo tan loco
que me haga caballero andante, que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba
en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos
caballeros..." La diferencia fundamental entre don Quijote y Juan Palomcque está
en que al segundo le falta la voluntad de transformación, el"querer ser" del hidalgo.
Ambos confunden la realidad y la ficción, pero por motivos diferentes. Don Quijote
se ha trastornado por poseer demasiados conocimientos sobre libros de ficción, y
Juan Palomeciue los confunde por ignorancia. Pero recordemos que no sólo el
Ventero cree en la veracidad de las historias: cuando se hace el escrutinio y quema
de los libros en la casa de don Quijote (1,6), el ama también cree que son verdad los
hechos que se cuentan en los libros culpables de la locura de su amo.
El Ventero es el lector que lee por el placer del puro entretenimiento, que no se
para en cuestiones de razón moral, y disfruta de la lectura, aplicando una función
asociativa a la lectura: "cuantío oigo decir aquellos furibundos y terribles golpes
que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto,y que querría estar
oyéndolos noches y días...". El Ventero es el lector que disfruta por asociación con
el héroe y se loma la lectura como un acto desvinculado de la vida cotidiana.
Pero aparecen también representadas otras actitudes ante lalcclura. Para la
Ventera posee un valor preformativo, porque es capa/, de proporcionarle un
descanso de su vida diaria al no tener que estar oyendo a su marido: "Y yo, ni más
ni menos -dijo ¡a ventera-, porque nunca tengo buen rato en nú casa sino aquel que
vos estáis escuchando leer; que estáis tan embobado, que no os acordáis de reñir
por entonces."
Maritornes, la lectura sensual
Maritornes, la sirvienta, aparece como la defensora de una de las cosas por las
que los libros de caballerías eran precisamente más atacados: la sensualidad "...y a
buena fe que yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas".
Confiesa disfrutar de las lecturas de los libros de caballerías por el hecho de
presentarle un mundo sensual apartado de las normas sociales, un espacio tic
libertad alejado también de su vida cotidiana; y así dice que le guslan "aún más
cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con
su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y
con mucho sobresalto. Digo que lodo esto es cosa de mieles".
Una vez más, Cervantes hace gala de la maestría que supo poner en práctica a la
hora de mostrar la realidad literaria del momento. Cervantes sólo expone, no ju/ga
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abiertamente, sino que acepta como normal el tipo de adhesión que los Libros de
Caballerías producen en un público representado en el personaje de Maritornes.
La hija del Ventero. La lectura platónica
Por último, Cervantes nos ofrece otra opinión sobre la lectura en boca de la hija
del Ventero, contrapuesta a la de su padre: "No gusto yo de los golpes que mi padre
gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes
de sus señoras, que en verdad algunas veces me hacen llorar, de compasión que
tengo". La afición por este tipo de libros es por el sentimentalismo que de ellos se
desprende, aunque los lectores no llegue a entender racionalmente nada de las
siluacioncs narradas.
En realidad, la familia del Ventero representa toda la gama de reacciones
"pasionales" anlc los libros consideradas propias de la audiencia vulgar. Las
aventuras viólenlas que exaltan la imaginación del ventero, el sentimentalismo de
su hija, y el sexo que atraía a Marilornes eran temas que atraían a todos, por uno u
olro motivo, pero en lodo caso, se trataba de una lectura en la que el entendimiento
crítico, racional, cslabasupedilado al mero placerdelalecrura. Este comportamiento
de los personajes fue en realidad parodiado por Cervantes en la figura de Don
Quijole: hislriónico, viólenlo a veces y sentimental.
Un juego de identificaciones
Como hemos comprobado, se produce una identificación distinta con la lectura
en cada personaje. Tanlo en el Ventero como en su hija, la identificación que se
produce es de lipo admirativa, pero la del padre es de tipo asociativa ya que el lector
se reconoce en las ha/arias de los héroes. En el caso de la hija, podríamos hablar de
una identificado'!! de lipo "calárlico"(3), ya que la liberación del espíritu se produce
por esa unión con los personajes por medio de ese sentimiento de "pena" expresado.
Resulla nuevamente inlcrcsanle la lucidez cervantina a la hora de representar las
dislinlas formas de unión eslélica con una obra de arte. Que Cervantes conoció la
división aristolélica de los caracteres parece claro. En la Poética, Aristóteles
hablaba de cómo el arle imiía el modelo, que es mejor o peor que nosotros, pero
siempre resulla "parecido". De lodo esto resulta una identificación admirativa: el
personaje es mejor que el lector (Ventero); y una identificación simpatética: el
personaje eslíí en peores condiciones que el lector, y éste siente compasión poraquél
(la hija). Una tic las preocupaciones de la poética renacentista fue cómo ser capaz
de producir admiración en los receptores. Para lo cual imaginemos una actitud
(3) Entendemos en este contexto, la "catarsis" como la función comunicativa de experiencia estética.
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